能揭开一个月前那个荒唐的夜晚，揭开麦草垛深处那些纠缠，揭开灵泉水的秘密，揭开系统的逼迫吗？
不能。
至少现在不能。
她深吸一口气，睁开眼，迎上陆战野的目光。
然后，轻轻摇头。
“我不知道。”
她说。
声音很轻，却很清晰。
清晰到每个字，都像刀子，扎进陆战野心里。
也扎进她自己心里。
陆战野瞳孔骤缩。
他盯着她，盯着她苍白脸上滑落的泪水，盯着她微微颤抖的嘴唇，盯着她护在小腹前的手。
然后，他忽然笑了。
笑声很冷。
冷得像冬夜的冰。
“好。”
他说。
一个字。
然后，转身离开。
这一次，他没有回头。
军靴踩在土路上，声音越来越远，最终消失在夜色深处。
院子里，苏晚棠瘫坐在地，捂住脸，肩膀无声地颤抖。
而苏婉柔站在她面前，看着陆战野离去的背影，又看看瘫坐在地的妹妹，忽然大笑起来。
笑声疯狂，嘶哑，带着哭腔。
“苏晚棠……你看……你看啊……”
她指着院门口，指着陆战野消失的方向，声音破碎得像被碾过的玻璃：
“他走了……他不要你了……也不要我了……”
“我们都输了……都输了……”
月光冷冷地洒下来。
照在院子里两个狼狈的姑娘身上。
一个瘫坐在地，一个摇摇欲坠。
而院墙外的阴影里，一道高大的身影静静伫立。
陆战野没有真的离开。
他站在墙外，背靠着冰冷的土墙，仰头看着夜空。
脑海里，不断回响着苏晚棠那句“我不知道”。
不知道孩子是谁的。
所以，那天晚上在打谷场，不止他一个人。
所以，那些触碰，那些纠缠，那些他以为只属于他和“那个人”的记忆……
可能是假的。
也可能……是真的，但不止他一个人。
这个认知像毒藤，缠紧了他的心脏。
他闭上眼，深深吸了一口气。
夜风里，似乎还残留着那股味道——皂荚混合着草药，清苦里带一点甜。
和那天晚上，麦草垛深处的味道，一模一样。
还有她颈侧那颗红痣。
还有她细碎的呜咽。
还有她最后那句“对不起”。
所有的细节，都指向她。
可她却说“不知道”。
陆战野睁开眼，眼底翻涌着冰冷的、尖锐的情绪。
他转身，重新看向院子里。
月光下，苏晚棠还瘫坐在地上，母亲王秀英正试图扶她起来。周围村民指指点点，议论纷纷。
而苏婉柔站在一旁，又哭又笑，像个疯子。
陆战野的目光，最后定格在苏晚棠微微隆起的小腹上。
那里。
有一个孩子。重生七零：糙汉军官的娇软小媳妇