科厄不喜欢笑，直到现在为止，在你的印象里你只见过一次。
那个中年秃顶胖子样子时的笑不算。
初见那日，在睡前，把希望跟他好好相处这句话说出口时，你看见了他那妖魔般摄人心魄的笑容。
充满意味不明的尖锐情绪。
你现在回想起来，为居然没在那时再做些什么实在可惜。
因为虽然你不知是因为什么，但那时他情绪明显极其不稳定。
只是那时你不熟悉，不清楚，错过了这个机会。
而在第二日，他迅速变的稳定，就像是一块石头般缄默、呆板。
而后的日子里他始终保持着距离。
这距离是一段无法靠近的禁区。
你觉得自己像是隔着一层毛玻璃在看他，朦朦胧胧，只能窥探到黯淡的颜色。
你想试着拿竹竿捅捅窗，看看能能不能引出什么变化。
“还没回来……”你站着窗边眺望着远方。
摆在桌上的饭菜已经快凉，街边已经有星星点点灯光亮起，晚霞烧红了天空。
中午的时候，科厄去找了你一趟，把你又重新组装了一个的小机器带走了。
你没跟他说下午的打算，因为你打算来个惊喜。
但他在往常该回来的时间还没回来。
“该不会去公司等下等我了？”
你想了想，觉得有这个可能，抓了小钱包就打算出门。
但你在门口停住了，想了想，又回头把插在花瓶里的花连带着花瓶一起抱走了。