contentstart
楔子
凌晨一点的急诊室长椅上还是坐满了人。
抢救覆苏室大门紧闭，片刻后门被拉开，护士走出来问：“哪个是家属？”
门外围了几个男人，都穿着朴素，听护士问谁是家属，一时面面相觑，这时，站在最外围的微胖的男人举手说他是。
“你进去吧，我们林医生在裏面。”
大门又重新关上。
五分钟后中年男人出来，脸色平静，冲着大家摇摇头。
“来个人和我去办手续。”护士说。
接着又有推车进去。
车子再出来时，已经躺着了人，只是从头到脚被白布覆盖。
逼仄的走廊更显拥挤，等候看病的人都颇感忌讳地转身对着墻。
深夜医院的走廊裏，连灯光都是冰冷苍白的。
男人和护士走了。
人群渐渐交头结耳起来。
林原清走出来，叫住正要离开的护士，将手中的一样东西交给她：“给他家属。”
那是一部手机。镜面已经碎了，手机壳套子还染了些血。
护士刚要接过，有只手却忽然伸过来：“给我吧。”
林原清看过去，是一个看起来才十八九岁的少年，额前的刘海盖住了一只眼睛，零下的温度，医院裏暖气不足，冷风直直地灌进来，他只穿了一件单薄的黑色卫衣。
“你是？”
“家属。”少年顿了顿，“他是我哥。”
护士看向林原清，林原清点点头。
少年捏着手机低着头看了半响，在林原清转身要离开时，听到他问道：“还有一个大叔……怎么样？”
林原清回身看了他一眼：“抢救回来了。”
contentend