红，火一般热，火一般烈，火一般艷。
她最爱的，就是这撩人的红。
生来这世间，谁也不得干凈，她也一样。小时候读《红楼梦》，她最爱林黛玉的清凈无瑕，“质本洁来还洁去”。
谁料如今的她，却成为秦可卿般放.浪形骸的人物！
是命吗？未必。
如果那一日未于家中后院见到他，或许日后就不会有遗憾：犹记得那日，她在后院赏花，蓦然回首间见那位立于南墻下的少年，眉目清朗、玉树临风，她第一次明白“情窦初开”这四个字的含义。
那时候她还年少，他的出现搅乱了她心中的一池春水，搅乱了她十七年来波澜平静的生活。他就像是一束温暖的阳光，照射进她孤寂的心房。
十七年来，她一直跟着父亲生活，从北京那座阴森森的大宅来到天津这幢清冷的小楼。她没有朋友，没人能说说心里话，下人们对她毕恭毕敬，父亲一向严肃更难得和她亲近，因此养成她孤僻怪异的性格。
然而，他的出现彻底改变了她。她开始爱笑、爱闹，和别的妙龄女孩一样开始幻想着美好的将来。
他们花前月下，爬山、划船、看日出。她记得那日黄昏湖畔垂柳下，他吻着她额前的碎发，唤着她的名字：如玉、如玉。
十七年来，她从未觉得自己名字如此好听，直到这一刻！
年少时，每个人都以为自己的爱情会天长地久。她也不例外，稚嫩的唇一遍遍倾吐着誓言。
她说“但为君心，与君偕老”，他说“天涯海角，永誓不休”！
谁料，一场无妄之灾，毁灭了所有梦想！
那个雨夜，那个老鳏夫跌跌撞撞来到她房中，撕.碎了她的裙子、撕.裂了她的心。她奋力挣扎，却挣不开命运的枷锁。老鳏夫在她年轻姣好的身体上肆意发.洩，用罪恶的欲.望玷.污了她纯洁的灵魂——
从此，一切再也回不去。那晚的落红，将她的未来染成血红。
她曾经试过救赎。
她拖着残破的身体找到心爱的他，想要和他远走高飞，谁料他只是让她回家静等消息。她以为他终有一日会来娶她，最后得来的消息却是他离开了天津！
在得知他已经离开的那一刻，她的魂魄已经追随他而去。她知道，这一切悲剧都是父亲酿成的：在他闯进老鳏夫家里杀死老鳏夫的前一天，她亲耳听见父亲和那老鳏夫的交谈，她的父亲竟然为了一幅《写生珍禽图》出卖了女儿的贞.操。
她忽然明白自己生活在怎样可怕的一个深渊之中，她身上流淌的血液曾赋予她高贵的身份，如今却让她觉得骯臟不堪！
她决心对抗父亲，对抗男人，对抗不公的命运。她将那些爱慕她的男子玩弄于鼓掌之中，她乐于看他们为了她争得头破血流。她大张艷.帜、夜夜笙歌，让清冷的唐府变成销.魂的沙龙！
父亲的责备，她充耳不闻——
她就是那种活到极致的女子，爱要爱的极致，恨也要恨的极致。她就像是一团明艷热烈的红，灼烧了整个上流社交圈。
她，就是人群中最耀目富丽的牡丹。