他背着她送给他的吉他，缓缓从走下来。
清晨静谧，三月的薄雾朦胧，四周绿树成荫，草叶上露水的光芒细碎。远远望去，一栋栋别墅相隔这很大的距离，形状美好的屋顶在稍淡的雾色里渐渐显现，恍若移动的仙境。
他在来之前特地问过美国的朋友，得知的是地中海气候，全年冷暖差异巨大，八月炙热如火盆，二月则寒冷刺骨。他心想，她选择了这样的地方居住，倒是很符合她那敢爱敢恨的性子。
他的朋友问他，为何还要寻到这里？
他说，我只是想看一看，她曾经住过的地方。
朋友嘆惋，她住过的地方，也许早就转手卖给别人了。人已不在，你去了又如何。
他摇头，我不知道。
朋友直言道，即便是你先前年少负她，心中有愧，可你努力挽回过。到了这个地步，你也该放过你自己了。
他微笑，不是有愧，是爱，我还爱她。
他遇见她的时候，是在人声熙攘的后臺。
他和他的乐队刚刚表演完，回到后臺收拾东西。他晚上连唱了三首，嗓子火烧火燎，四处找水。终于找到一瓶水时，他看见一个女孩，短发，戴着大红绒帽，黑色连身裙，弓着背坐在旁边一个简易的小凳子上抽烟。她的动作并不熟练，吸的时候秀美紧蹙，却用力过猛，来不及吐纳便呛了起来。呛的时候，整个人摇摇晃晃，像个被风刮动的单薄人偶。
他鬼使神差地伸出了手，在她那脊骨凸起的背上轻拍。
她转过头来，清清定定地望着他。
他被看得心慌，把矿泉水递给了她，她毫不犹豫接过打开，灌了一大口，有些拼酒的意思。
以她的年纪，大概还不能喝酒。他想。
她喝完了水，把瓶子又递回给他，问：“你就是刚才唱歌的人？”
他以为，以她那张脸，该配上稚嫩甜美的嗓音。但，她的声音沙哑慵懒，几分莫文蔚的桀骜味道。
他没有回答她的问题，反问道：“离家多久了？”
她眸色孤冷：“和你有什么关系？”
他指着空瓶子：“你喝光了我的水。”
她的嘴角这才浮起浅浅笑意：“我知道。”
他忘不了她的笑。
他见过许多更比她漂亮也更懂得讨好人的女孩，但他唯独忘不了她。
她像一朵刚刚绽放的马蹄莲，微含毒性，初懂风情。
“你叫什么名字？”他看着她一点点爬上残破的城墻。
“玥。”她坐在城墻上，看起来心满意足。
“月？”他指着夜空中隐藏在云纱后的一弦月。
“不是那个月，”她解释，“是王为偏旁的玥。”
他在脑中勾勒笔画。
她忽然站在了城墻上，张开双臂：“如果我跳下去，你能接得住我么？”
那城墻早已是残垣断壁，并不高。
他耸了耸肩，无所谓道：“这要取决于你的重量。”
她撇嘴，显露孩子心性：“我很轻啦！”
他也在下面张开双臂，“如果你说谎了，到时候缺胳膊少腿的，不要后悔。”
“好啊。”话音才落，她便倾身跃下，黑裙飘飘得像临月而来的小巫女。
他稳稳接住了她。
她歪在他肩上咯咯大笑，笑声到最后听起来间断的啜泣。
他问她家在哪里，但她不肯说。
“你有地方可去么？”她问。