「打游戏尽力就会赢，喜欢你这件事尽力都赢不了。註1」——林岁岁日记。
在家裏简单吃过饭，林岁岁拿起手机，打车、去给陆城挑生日礼物。
夜幕早已降临。
江城是繁华不夜城，正大广场身在繁华区、旁边又有江城知名旅游景点，哪怕是工作日晚上，依旧灯火通明、热闹无边。
林岁岁穿梭在人群中，表情看着有些茫然。
这是她第一次给男生送礼物。
或者说，是第一次给心上人送礼。
陆城应该收过很多礼物吧，之前随手就把别人送的巧克力一股脑儿拿给她吃了……再加上他那辆川崎，想必，本身就什么都不缺。
给这样的男生送礼，到底应该送什么，才显得特别、但又不是那么特别呢？
人潮川流不息。
林岁岁却踟蹰不前。
球鞋、手表太贵重，她也完全不懂这些，陆城的鞋码、品牌，一问三不知。
篮球饰品之类，又好像太过敷衍。
如果是自己做手工制品，明天就是生日，这会儿早就来不及不说，还显得十分居心不良。
真是难以抉择。
只得随波逐流、胡乱向前。
最终，在一家书店门口，停下脚步。
林岁岁慢慢走进去。
这个点，书店裏客人不多，几个店员穿蓝色制服，对着书架，正在一排一排地进行整理、清点。
最外面书架放畅销书，裏面是散文、名着等等，分门别类、十分齐全。
林岁岁转了几圈。
目光不自觉被几本书、花裏胡哨的封面吸引过去。
这些都是当代知名诗人的诗集，汪国真、北岛、顾城等等，皆有。
她随意翻开第一本。
“……是一场风暴、一盏灯，把我们联系在一起……”是舒婷的《双栀船》。
“你在我的航程上。”
“我在你的视线裏。”
林岁岁眼睛一酸，合上书，决定将这本《舒婷诗精编》买下来。
如果，这世界非要叫她鼓起勇气，向陆城表白一次，才能甘心。
她也无法战胜自己，只得等他自己读懂。
要是他愿意的话。
就会翻开她的礼物。
……
次日。
1月日。
要不是陆城生日，不过也是平凡备考期末的一天。每个科目都发了一迭试卷，每个老师都恨不得把时间掰成两瓣来用。明明已经是顶级名校，在明年就要高考压力之下，所有人都依旧没法放松。
铅字墨香在空气裏飘散，组成青春独有气味。
临近放学。
林岁岁灰头土脸、从沈重笔记中清醒。
余光轻轻一瞥，隔壁桌没人在。
陆城靠在教室后门门框上，脸侧对着走廊，懒懒散散模样，似是漫不经心地勾出一抹笑意，间或应和几句。
林岁岁看得清晰，和他说话那人是学妹、也就是陆城现任女友。