小时候，马依诺的家在一个田园小镇，依山傍水，池宽河窄，碧瓦红墙，鸡犬相闻。
在她5岁的一天，全家人正围着餐桌吃晚饭。“嘭嘭嘭！”忽然后面响起了敲窗户的声音。
马依诺探头去看，是下午和自己一起玩的一个脸蛋儿圆鼓鼓的小男孩儿，他一只手拿着一把长长的树杈，另外一之手正攥着圆滚滚的小拳头，认真地锤打着窗玻璃。
她的妈妈林女士起身去开窗，看小胖孩儿上半身趴在窗台上，两条小短腿儿蹬着一截不知从哪里搬来的木桩，正努力地找着平衡。于是伸出手去，拉住他的胳膊，免得他倒下去，问“你有什么事儿？”
小胖孩儿一点也不惧生，把手里绿油油的树杈递给林女士，用稚嫩的声音大声地说道“阿姨，我们在外面玩，你家马依诺先回家了，没赶上玩儿爬树。我给她摘了几串榆树钱，给她吃的！”
林女士笑着说“谢谢你呀小朋友！我一会儿就给她吃。”
边说着，边把榆树钱接了过来，等他稳稳地下了窗台，才放心地松开他的胳膊，看着他一蹦一跳乐颠颠地跑远了。
林女士看这层层叠叠的满翠榆树钱，鲜嫩饱满得喜人，便麻利地洗干净做成了糖拌榆钱，直接端上了饭桌。
马依诺吃到了这应季的甘甜，开心得举着筷子边嚼边笑。
爸爸问她，给她送礼的这个小男孩儿叫什么名字，她想了半天也没想起来，说“我忘了！”
奶奶说“这是桥西边老冯家的胖小儿。”
郎骑竹马来，后窗送榆钱。那一大把精挑细选的榆树钱，是冯舰昭送给马依诺的第一份礼物。
此后经年，数次搬家，各自求学。